Aðskilnaðurinn hlær Þórdís Hólm Filipsdóttir skrifar 9. október 2025 11:32 Magga Stína, 😂 hlátur-táknið og heimskan sem öskrar. Það er eitthvað sorglegt við hláturinn sem kemur ekki úr líkamanum heldur úr tákni. Hann hreyfist ekki, hann finnur ekkert – hann er endurómur sem lætur eins og hann skilji, hann fordæmir. Á samfélagsmiðlum hlær hann að öllu: að sorg, að sársauka, að sannleika. Hann hlær 🤣 til að halda fjarlægð. Til að sýna að hann sé yfir þetta hafinn. Kaldur og vondur að brosa breitt 🤣 En í raun er þetta hlátur að eigin tómleika – endurómur aðskilnaðarins. Dagur Kári Pétursson Magga Stína getur ekki verið í kerfum sem þola aðskilnað.Hún hefur ekki þolinmæði fyrir samtökum sem tala um mannréttindi. Hún sér þegar fólk hlær til að forðast tilfinningu, og snýr sér einfaldlega burt –ekki af fyrirlitningu, heldur því hún veit að þessi hlátur er merki um ólæknuð sár sem blæða um heiminn. Sumir segja að Magga Stína sé athyglissjúk. Nei, hún getur einfaldlega ekki verið með líkama sinn inni í þeirri þögn sem aðrir flatmaga í. Þögn sem er ekki friður – heldur doði. Þögn sem ver heiminn gegn því að finna, taka ábyrgð, sjà. Aðskilnaðurinn birtist ekki bara í brosum og emojis. Hann býr í sjálfu tungumálinu. Hjá stjórnvöldum birtist hann sem orðaflóð sem tefur. Setningar sem hlaupa í hringi, nefndir sem funda, skýrslur sem bíða. Þar sefur aðgerðin af ótta – ótta við að sjá, við að snerta, við að finna. Því þegar við finnum, þá getum við ekki lengur þagað. Og þögnin er þægileg fyrir þá sem lifa af fjarlægðina. Ég sé aðskilnaðinn líka í því skrifaða orði. Í fingrunum sem slá á lyklaborð, í hugsunum sem vilja greina, útskýra, aðgreina. Hugurinn sem vill skilja gleymir stundum að hann er hluti af því sem hann reynir að skilja. Og þannig heldur hann áfram að kljúfa í sundur það sem er í eðli sínu eitt. Maðurinn sem fyrirlítur, mælir og flokkar gleymir að hvert orð er líka bæn. Hver hreyfing fingra hans getur annaðhvort skorið í sundur eða sameinað. Við erum hluti af þeirri heild sem við þorum ekki að njóta –því að njóta krefst þess að við sleppum stjórninni. Að við leyfum okkur að finna og sjà. Svo kemur Gaza inn í samtal okkar — ekki sem fjarverandi frétt, heldur sem sársaukafullt viðvörunarmerki um hvað aðskilnaðurinn gerir þegar hann fær líkama og landamæri. Fólk hefur svo mikla skoðun á þessu sögulega stríði að það myndar heim sem drepur fyrir skoðunina —svo háværa að við tökum þátt í sögulegum átökum með fingrunum á lyklaborðinu. Sögulega endurtekningin sem allir hafa lesið um, sem allir viðhalda. Við merkjum, flokkum, endurómum og höggvum, eða felum okkur í þögninni — hendur meðfram síðum, göngum í haustsólinni, dæsum og segjum: „Þetta er svo flókið“ „Ég get ekkert gert“ „Hvert er heimurinn að fara“ „Þetta er hræðilegt“ „Hvað ætli gerist“ En við megum líka spyrja hvernig við bregðumst við Af hverju sameinuðumst við öll þegar COVID kom? Af hverju gat aðgerðin tekið fimm mínútur – eða lítinn tíma – þegar hún varð sameiginleg? Kannski tókst það vegna þess að aðgerðin var sameiginlegur aðskilnaður: frá hinu hæsta til hins smæsta – sameiginleg ákvörðun um fjarlægð. Við kölluðum það ábyrgð. En undir yfirborðinu lá ótti – æfing í að venjast fjarlægðinni, að gera hana að reglu, að lögmáli. Það afl innra með manni sem stendur í fjarlægðinni, á kafi í pappírum og skjölum, drekkur kaffið sitt í sól, aðhefst ekkert, passar upp á sína og mokar upp úr í eigin gullkistu er ekki sakleysislegt afl. Það er vélbyssa vestursins sem beinist að Gaza. Við héldum að við værum fyrir utan þetta. En aðskilnaðarstefnan er í fingrunum, í þögninni, í kaffibollanum sem við lyftum í friði á meðan heimurinn brennur. Hún er í þeirri röddu innra með okkur sem segir: „Ég get ekkert gert.“ Það er þar sem aðskilnaðurinn nær hámarki sínu. Ég er heimsk og þú ert heimskur. Það er allt í lagi að vera heimskur stutta stund – ef við áttum okkur á því hvað við erum að verja með þeirri heimsku. Heimskan sem ver eigin gullkistu getur verið ógn. Hún afsannar, hún felur, hún réttlætir kyrrstöðu. Hún gerir aðgerðarleysi að dygð og þögnina að siðferðilegri stöðu. Ég skrifa til að minna sjálfa mig á – og þá sem vilja muna með mér –að við erum ekki aðeins vitni að heiminum, við erum þátttakendur í honum. Við getum ekki brosað okkur framhjá sársaukanum, né skýlt okkur undan ábyrgðinni. Hlátur án tengingar er eins og hjarta án púls. Orð sem ekki hreyfa hjarta eru aðeins hljóð í lofti. Lokaorð Þvoðu þögnina af þér. Troddu sjálfhverfunni í rassvasann. Því þó að aðgerðin þín virðist lítil fyrir augað og egóið, þá er hún risastórt fyrirbæri sem nær inn í Gaza-borg eins og skot. Allir — hver einasti maður — hafa tengingu inn í þetta stríð: maðurinn í hjólastólnum, fimm barna móðirin í Vesturbænum, heyrnarlausi maðurinn, stjórnmálamaðurinn, listamaðurinn sem býr til fegurð úr eigin sársauka fréttaritari sem andar í gegnum orðin, þunglyndi og einmana maðurinn á röltinu, viðburðasmiðurinn sem raðar fólki saman, píparinn sem leiðir vatnið í gegnum húsin skrifstofumærin sem hellir í bolla yfirmanns síns Allt þetta fólk – við öll – getum gert eitthvað í þeim aðskilnaði sem nú geisar. Ekki endilega eins og Magga Stína gerir, heldur eins og við getum gert –í samræmi við hjartað, með því að hreyfa eitthvað lítið sem er samt heilagt. Það er þörf á nærveru. Því hver meðvituð hreyfing inn á við er hljóðlaus aðgerð gegn fjarlægðinni. Og þegar við finnum, þá hættir heimurinn að vera þar. Hann verður hér og þú skiptir máli eins og Magga Stína. Höfundur er heildrænn ráðgjafi og meistaranemi í heildrænum náttúruvísindum. Viltu birta grein á Vísi? Sendu okkur póst. Senda grein Mest lesið Vegatollar Borgarlínu - Refsiaðgerð gegn venjulegu fólki Sigfús Aðalsteinsson,Baldur Borgþórsson,Hlynur Áskelsson Skoðun Halldór 14.02.2026 Halldór Jöfn tækifæri barna, betra samfélag og bjartari framtíð Dagný Sif Sigurbjörnsdóttir Skoðun Reykjavík er hvorki gjaldþrota né ofurþétt Guðni Freyr Öfjörð Skoðun Þrenging gatna þrýstir umferð inn í hverfin Einar Sveinbjörn Guðmundsson Skoðun Eitrað bræðralag – hver tapar og hver græðir? Sigurður Sigurðsson Skoðun Ein ást Dagur Fannar Magnússon Skoðun Með greinargerðum skal land byggja? Konráð S. Guðjónsson Skoðun „Þá er Ísland eina landið í heiminum þar sem læknar veita ekki dánaraðstoð” Ingrid Kuhlman Skoðun Samfélagið virkar þegar við erum tengd Brynja Ragnarsdóttir Skoðun Skoðun Skoðun Traust, trúverðugleiki og heilindi Hafdís Hrönn Hafsteinsdóttir skrifar Skoðun Er Reykjavík virkilega dreifð? Gögn segja annað Finnur Hrafn Jónsson skrifar Skoðun Vegatollar Borgarlínu - Refsiaðgerð gegn venjulegu fólki Sigfús Aðalsteinsson,Baldur Borgþórsson,Hlynur Áskelsson skrifar Skoðun Við styðjum kollega okkar á bráðamóttöku Landspítalans! Guðrún Árný Guðmundsdóttir skrifar Skoðun Byggjum upp færni til sjálfsstæðrar búsetu – ekki bara hjúkrunarheimili Gunnlaugur Már Briem skrifar Skoðun Reykjavík er hvorki gjaldþrota né ofurþétt Guðni Freyr Öfjörð skrifar Skoðun Tryggjum orkuskipti og almannahag Stefán Jón Haftein,Oddný Harðardóttir skrifar Skoðun Útverðir góðmennskunnar Sigurður Árni Reynisson skrifar Skoðun Jöfn tækifæri barna, betra samfélag og bjartari framtíð Dagný Sif Sigurbjörnsdóttir skrifar Skoðun Veljum sterkan leiðtoga Aron Ólafsson skrifar Skoðun Heilbrigðisráðherra. Nú er mál að linni, aftur Halldór Víglundsson: skrifar Skoðun Þrenging gatna þrýstir umferð inn í hverfin Einar Sveinbjörn Guðmundsson skrifar Skoðun Með greinargerðum skal land byggja? Konráð S. Guðjónsson skrifar Skoðun „Þá er Ísland eina landið í heiminum þar sem læknar veita ekki dánaraðstoð” Ingrid Kuhlman skrifar Skoðun Samfélagið virkar þegar við erum tengd Brynja Ragnarsdóttir skrifar Skoðun Við höldum áfram að gera Ísland öruggara Þorbjörg Sigríður Gunnlaugsdóttir skrifar Skoðun Eitrað bræðralag – hver tapar og hver græðir? Sigurður Sigurðsson skrifar Skoðun Ein ást Dagur Fannar Magnússon skrifar Skoðun Netverslun með áfengi: framgangur frelsis eða ógn við lýðheilsu? Jóhanna Pálsdóttir ,Hákon Skúlason skrifar Skoðun Rósa Guðbjartsdóttir alþ.maður um mannfjandsamlegar stefnur Árni Stefán Árnason skrifar Skoðun Ætlum við að skjóta fyrst og spyrja svo? Þórir Garðarsson skrifar Skoðun Hvar er best að búa? Tækifæri fyrir frambjóðendur í sveitarstjórnarkosningum Hildur Helgadóttir,Margrét Guðjónsdóttir skrifar Skoðun Atvinnulífið og framtíðin Auður Hrefna Guðmundsdóttir skrifar Skoðun Börnin okkar – barnvænt samfélag? Björk Jónsdóttir skrifar Skoðun Gervigreind og gagnrýnin hugsun Bryngeir Valdimarsson skrifar Skoðun Flytjum íslenska skóla út! Guðmundur Finnbogason,Jakob Fríman Þorsteinsson skrifar Skoðun Hækkun skrásetningargjalds hjá Háskóla Íslands Kristinn Snær Guðjónsson skrifar Skoðun Hver eiga tekjumörk Landsnets að vera? Guðríður Eldey Arnardóttir skrifar Skoðun Er fóturinn nokkuð vaxinn á þig aftur? Davíð Bergmann skrifar Skoðun Kjósum raunverulega breytingu á forystu Framsóknarflokksins Steinar Óli Sigfússon skrifar Sjá meira
Magga Stína, 😂 hlátur-táknið og heimskan sem öskrar. Það er eitthvað sorglegt við hláturinn sem kemur ekki úr líkamanum heldur úr tákni. Hann hreyfist ekki, hann finnur ekkert – hann er endurómur sem lætur eins og hann skilji, hann fordæmir. Á samfélagsmiðlum hlær hann að öllu: að sorg, að sársauka, að sannleika. Hann hlær 🤣 til að halda fjarlægð. Til að sýna að hann sé yfir þetta hafinn. Kaldur og vondur að brosa breitt 🤣 En í raun er þetta hlátur að eigin tómleika – endurómur aðskilnaðarins. Dagur Kári Pétursson Magga Stína getur ekki verið í kerfum sem þola aðskilnað.Hún hefur ekki þolinmæði fyrir samtökum sem tala um mannréttindi. Hún sér þegar fólk hlær til að forðast tilfinningu, og snýr sér einfaldlega burt –ekki af fyrirlitningu, heldur því hún veit að þessi hlátur er merki um ólæknuð sár sem blæða um heiminn. Sumir segja að Magga Stína sé athyglissjúk. Nei, hún getur einfaldlega ekki verið með líkama sinn inni í þeirri þögn sem aðrir flatmaga í. Þögn sem er ekki friður – heldur doði. Þögn sem ver heiminn gegn því að finna, taka ábyrgð, sjà. Aðskilnaðurinn birtist ekki bara í brosum og emojis. Hann býr í sjálfu tungumálinu. Hjá stjórnvöldum birtist hann sem orðaflóð sem tefur. Setningar sem hlaupa í hringi, nefndir sem funda, skýrslur sem bíða. Þar sefur aðgerðin af ótta – ótta við að sjá, við að snerta, við að finna. Því þegar við finnum, þá getum við ekki lengur þagað. Og þögnin er þægileg fyrir þá sem lifa af fjarlægðina. Ég sé aðskilnaðinn líka í því skrifaða orði. Í fingrunum sem slá á lyklaborð, í hugsunum sem vilja greina, útskýra, aðgreina. Hugurinn sem vill skilja gleymir stundum að hann er hluti af því sem hann reynir að skilja. Og þannig heldur hann áfram að kljúfa í sundur það sem er í eðli sínu eitt. Maðurinn sem fyrirlítur, mælir og flokkar gleymir að hvert orð er líka bæn. Hver hreyfing fingra hans getur annaðhvort skorið í sundur eða sameinað. Við erum hluti af þeirri heild sem við þorum ekki að njóta –því að njóta krefst þess að við sleppum stjórninni. Að við leyfum okkur að finna og sjà. Svo kemur Gaza inn í samtal okkar — ekki sem fjarverandi frétt, heldur sem sársaukafullt viðvörunarmerki um hvað aðskilnaðurinn gerir þegar hann fær líkama og landamæri. Fólk hefur svo mikla skoðun á þessu sögulega stríði að það myndar heim sem drepur fyrir skoðunina —svo háværa að við tökum þátt í sögulegum átökum með fingrunum á lyklaborðinu. Sögulega endurtekningin sem allir hafa lesið um, sem allir viðhalda. Við merkjum, flokkum, endurómum og höggvum, eða felum okkur í þögninni — hendur meðfram síðum, göngum í haustsólinni, dæsum og segjum: „Þetta er svo flókið“ „Ég get ekkert gert“ „Hvert er heimurinn að fara“ „Þetta er hræðilegt“ „Hvað ætli gerist“ En við megum líka spyrja hvernig við bregðumst við Af hverju sameinuðumst við öll þegar COVID kom? Af hverju gat aðgerðin tekið fimm mínútur – eða lítinn tíma – þegar hún varð sameiginleg? Kannski tókst það vegna þess að aðgerðin var sameiginlegur aðskilnaður: frá hinu hæsta til hins smæsta – sameiginleg ákvörðun um fjarlægð. Við kölluðum það ábyrgð. En undir yfirborðinu lá ótti – æfing í að venjast fjarlægðinni, að gera hana að reglu, að lögmáli. Það afl innra með manni sem stendur í fjarlægðinni, á kafi í pappírum og skjölum, drekkur kaffið sitt í sól, aðhefst ekkert, passar upp á sína og mokar upp úr í eigin gullkistu er ekki sakleysislegt afl. Það er vélbyssa vestursins sem beinist að Gaza. Við héldum að við værum fyrir utan þetta. En aðskilnaðarstefnan er í fingrunum, í þögninni, í kaffibollanum sem við lyftum í friði á meðan heimurinn brennur. Hún er í þeirri röddu innra með okkur sem segir: „Ég get ekkert gert.“ Það er þar sem aðskilnaðurinn nær hámarki sínu. Ég er heimsk og þú ert heimskur. Það er allt í lagi að vera heimskur stutta stund – ef við áttum okkur á því hvað við erum að verja með þeirri heimsku. Heimskan sem ver eigin gullkistu getur verið ógn. Hún afsannar, hún felur, hún réttlætir kyrrstöðu. Hún gerir aðgerðarleysi að dygð og þögnina að siðferðilegri stöðu. Ég skrifa til að minna sjálfa mig á – og þá sem vilja muna með mér –að við erum ekki aðeins vitni að heiminum, við erum þátttakendur í honum. Við getum ekki brosað okkur framhjá sársaukanum, né skýlt okkur undan ábyrgðinni. Hlátur án tengingar er eins og hjarta án púls. Orð sem ekki hreyfa hjarta eru aðeins hljóð í lofti. Lokaorð Þvoðu þögnina af þér. Troddu sjálfhverfunni í rassvasann. Því þó að aðgerðin þín virðist lítil fyrir augað og egóið, þá er hún risastórt fyrirbæri sem nær inn í Gaza-borg eins og skot. Allir — hver einasti maður — hafa tengingu inn í þetta stríð: maðurinn í hjólastólnum, fimm barna móðirin í Vesturbænum, heyrnarlausi maðurinn, stjórnmálamaðurinn, listamaðurinn sem býr til fegurð úr eigin sársauka fréttaritari sem andar í gegnum orðin, þunglyndi og einmana maðurinn á röltinu, viðburðasmiðurinn sem raðar fólki saman, píparinn sem leiðir vatnið í gegnum húsin skrifstofumærin sem hellir í bolla yfirmanns síns Allt þetta fólk – við öll – getum gert eitthvað í þeim aðskilnaði sem nú geisar. Ekki endilega eins og Magga Stína gerir, heldur eins og við getum gert –í samræmi við hjartað, með því að hreyfa eitthvað lítið sem er samt heilagt. Það er þörf á nærveru. Því hver meðvituð hreyfing inn á við er hljóðlaus aðgerð gegn fjarlægðinni. Og þegar við finnum, þá hættir heimurinn að vera þar. Hann verður hér og þú skiptir máli eins og Magga Stína. Höfundur er heildrænn ráðgjafi og meistaranemi í heildrænum náttúruvísindum.
Vegatollar Borgarlínu - Refsiaðgerð gegn venjulegu fólki Sigfús Aðalsteinsson,Baldur Borgþórsson,Hlynur Áskelsson Skoðun
Skoðun Vegatollar Borgarlínu - Refsiaðgerð gegn venjulegu fólki Sigfús Aðalsteinsson,Baldur Borgþórsson,Hlynur Áskelsson skrifar
Skoðun Byggjum upp færni til sjálfsstæðrar búsetu – ekki bara hjúkrunarheimili Gunnlaugur Már Briem skrifar
Skoðun Jöfn tækifæri barna, betra samfélag og bjartari framtíð Dagný Sif Sigurbjörnsdóttir skrifar
Skoðun „Þá er Ísland eina landið í heiminum þar sem læknar veita ekki dánaraðstoð” Ingrid Kuhlman skrifar
Skoðun Netverslun með áfengi: framgangur frelsis eða ógn við lýðheilsu? Jóhanna Pálsdóttir ,Hákon Skúlason skrifar
Skoðun Hvar er best að búa? Tækifæri fyrir frambjóðendur í sveitarstjórnarkosningum Hildur Helgadóttir,Margrét Guðjónsdóttir skrifar
Skoðun Kjósum raunverulega breytingu á forystu Framsóknarflokksins Steinar Óli Sigfússon skrifar
Vegatollar Borgarlínu - Refsiaðgerð gegn venjulegu fólki Sigfús Aðalsteinsson,Baldur Borgþórsson,Hlynur Áskelsson Skoðun