Hvað gerir Íslendinga einstaka? Valerio Gargiulo skrifar 15. júní 2026 09:02 Eftir meira en tvo áratugi á Íslandi hef ég oft verið spurður hvað mér finnist einkennandi fyrir Íslendinga. Auðvitað er erfitt að alhæfa. Engar tvær manneskjur eru eins og ekkert samfélag er fullkomið. En samt eru ákveðnir litlir hlutir sem hafa alltaf vakið athygli mína. Ekki stórir hlutir. Heldur hversdagslegir hlutir. Traustið. Einfaldleikinn. Nálægðin við náttúruna. Og kannski fyrst og fremst ákveðin ró sem ég fann ekki víða annars staðar. Það sem kom mér mest á óvart þegar ég flutti hingað var að fólk virtist almennt treysta hvert öðru. Ekki vegna þess að allir væru fullkomnir. Heldur vegna þess að traustið virtist vera eins konar sjálfgefinn upphafspunktur. Ég tók líka fljótt eftir því að margir Íslendingar hafa litla þörf fyrir að sýna stöðu sína. Fólk er oft einfalt í framkomu. Og það skiptir minna máli hvaða titil maður hefur en hvernig maður kemur fram við aðra. Annað sem hefur alltaf heillað mig er sambandið við náttúruna. Veðrið fær ekki alltaf að ráða lífinu. Börn fara út. Fólk fer út. Lífið heldur áfram. Ég man enn hvað það kom mér á óvart að sjá börn leika sér úti í roki, rigningu og snjó eins og það væri sjálfsagður hlutur. Kannski hefur þessi nálægð við náttúruna kennt Íslendingum ákveðna seiglu. Kannski hefur hún kennt þeim að aðlagast aðstæðum frekar en að berjast stöðugt gegn þeim. Ég hef líka alltaf dáðst að því sjálfstæði sem einkennir marga Íslendinga. Börn læra snemma að gera hluti sjálf. Ungt fólk flytur að heiman fyrr en víða annars staðar. Og almennt virðist fólk hafa trú á því að einstaklingurinn geti fundið sínar eigin lausnir. Annað sem mér finnst sérstakt er að Íslendingar segja ekki alltaf mikið. En þegar á reynir eru þeir oft mættir. Stundum birtist hlýjan ekki í stórum orðum. Heldur í litlum verkum. Í hjálpsemi. Í rólegri nærveru. Í því að mæta þegar á þarf að halda. Auðvitað hefur Ísland sína galla eins og öll önnur samfélög. Og Íslendingar eru auðvitað jafn ólíkir hver öðrum og fólk annars staðar. En þegar ég hugsa um hvað gerir Íslendinga einstaka, þá hugsa ég ekki fyrst um eldgos, norðurljós eða fallegt landslag. Ég hugsa um fólkið. Og um alla þessa litlu hluti sem eru svo sjálfsagðir fyrir þá sem fæddust hér að þeir taka þeim varla eftir sjálfir. Kannski er það einmitt það sem gerir Íslendinga einstaka. Ekki að þeir séu fullkomnir. Engin þjóð er það. Heldur að þeir virðast almennt ekki hafa mikla þörf fyrir að vera eitthvað annað en þeir eru. Og kannski er það fallegri eiginleiki en margt annað. Höfundur er skáld, rithöfundur og þýðandi. Viltu birta grein á Vísi? Kynntu þér reglur ritstjórnar um skoðanagreinar. Senda grein Valerio Gargiulo Mest lesið Virði menntunar og staða á húsnæðismarkaði Kolbrún Halldórsdóttir,Helgi Gunnarsson,Helga Rósa Másdóttir,Steinunn Þórðardóttir,Sigurbjörg Sæunn Guðmundsdóttir Skoðun Þegar sorgin fær reikning frá hinu opinbera Ragnheiður Helga Skúladóttir Skoðun Ný komugjöld: Aukinn kostnaður sjúklinga, sparnaður ríkisins Gunnlaugur Briem Skoðun Eru stjórnvöld bundin af niðurstöðu óréttmætrar þjóðaratkvæðagreiðslu? Haukur Arnþórsson Skoðun „Mamma, af hverju viltu láta sprengja Ísland?“ Bryndís Matthíasdóttir Skoðun Sjálfbær rekstur eða niðurgreiddur – hvort er lúxus, Daði? Hilmar Gunnlaugsson Skoðun Hver á að leggja símann frá sér? Hjálmar Bogi Hafliðason Skoðun Afnemum verðtrygginguna - skref fyrir skref Lilja Björk Einarsdóttir Skoðun Stjórnmálin verða að svara þeim sem minnst hafa Björn Snæbjörnsson Skoðun Forgangsröðun í átök eða efnahagsaðgerðir? Jón Ferdinand Estherarson Skoðun Skoðun Skoðun Þegar sorgin fær reikning frá hinu opinbera Ragnheiður Helga Skúladóttir skrifar Skoðun Virði menntunar og staða á húsnæðismarkaði Kolbrún Halldórsdóttir,Helgi Gunnarsson,Helga Rósa Másdóttir,Steinunn Þórðardóttir,Sigurbjörg Sæunn Guðmundsdóttir skrifar Skoðun Opið bréf Ásta María H Jensen skrifar Skoðun Sjálfbær rekstur eða niðurgreiddur – hvort er lúxus, Daði? Hilmar Gunnlaugsson skrifar Skoðun Lok kosninga Ingibjörg Gunnlaugsdóttir skrifar Skoðun Afnemum verðtrygginguna - skref fyrir skref Lilja Björk Einarsdóttir skrifar Skoðun Forgangsröðun í átök eða efnahagsaðgerðir? Jón Ferdinand Estherarson skrifar Skoðun Ný komugjöld: Aukinn kostnaður sjúklinga, sparnaður ríkisins Gunnlaugur Briem skrifar Skoðun Stjórnmálin verða að svara þeim sem minnst hafa Björn Snæbjörnsson skrifar Skoðun Framtíð lýðveldisins Íslands Snorri Sturluson skrifar Skoðun Eru stjórnvöld bundin af niðurstöðu óréttmætrar þjóðaratkvæðagreiðslu? Haukur Arnþórsson skrifar Skoðun Hvernig á kynlíf að vera? Eva Pandora Baldursdóttir skrifar Skoðun Hver á að leggja símann frá sér? Hjálmar Bogi Hafliðason skrifar Skoðun „Mamma, af hverju viltu láta sprengja Ísland?“ Bryndís Matthíasdóttir skrifar Skoðun Félagsmiðstöðvar eru haldreipi margra barna Kolbrún Áslaugar Baldursdóttir skrifar Skoðun Eigum við að borga það? Gréta Ingþórsdóttir skrifar Skoðun Hafa íslensku lífeyrissjóðirnir staðið sig nógu vel? Kjartan Björgvinsson skrifar Skoðun Pólitísk ábyrgð hlýtur að hafa afleiðingar Erna Bjarnadóttir skrifar Skoðun Þegar Alþingi er beygt í duftið Sigurður Sigurðsson skrifar Skoðun Sammála – leggjum þjóðinni ekki orð í munn Hilmar Kristinsson skrifar Skoðun Goðarnir fóru aldrei – þeir skiptu bara um nafn Ragnar Thorarensen skrifar Skoðun Hin drepleiðinlega Bókun 35 Helgi Hrafn Gunnarsson skrifar Skoðun Spírallinn Sigvaldi Einarsson skrifar Skoðun „Að tilheyra“, tækifæri til að styðja fyrr við unga fólkið okkar Sigrún Þóra Sveinsdóttir skrifar Skoðun Barnið sem mælikvarðinn sér ekki Rebekka Rafnsdóttir skrifar Skoðun Er landsbyggðin hluti af lausninni? Hildur Sólveig Sigurðardóttir skrifar Skoðun Netöryggi snýst líka um að þora að segja frá Margrét V. Helgadóttir skrifar Skoðun Fortíðin vann Baldur Johnsen skrifar Skoðun Getur maður verið rasisti án þess að gera sér grein fyrir því? Valerio Gargiulo skrifar Skoðun Ekki leggja þjóðinni orð í munn Anna Margrét Bjarnadóttir skrifar Sjá meira
Eftir meira en tvo áratugi á Íslandi hef ég oft verið spurður hvað mér finnist einkennandi fyrir Íslendinga. Auðvitað er erfitt að alhæfa. Engar tvær manneskjur eru eins og ekkert samfélag er fullkomið. En samt eru ákveðnir litlir hlutir sem hafa alltaf vakið athygli mína. Ekki stórir hlutir. Heldur hversdagslegir hlutir. Traustið. Einfaldleikinn. Nálægðin við náttúruna. Og kannski fyrst og fremst ákveðin ró sem ég fann ekki víða annars staðar. Það sem kom mér mest á óvart þegar ég flutti hingað var að fólk virtist almennt treysta hvert öðru. Ekki vegna þess að allir væru fullkomnir. Heldur vegna þess að traustið virtist vera eins konar sjálfgefinn upphafspunktur. Ég tók líka fljótt eftir því að margir Íslendingar hafa litla þörf fyrir að sýna stöðu sína. Fólk er oft einfalt í framkomu. Og það skiptir minna máli hvaða titil maður hefur en hvernig maður kemur fram við aðra. Annað sem hefur alltaf heillað mig er sambandið við náttúruna. Veðrið fær ekki alltaf að ráða lífinu. Börn fara út. Fólk fer út. Lífið heldur áfram. Ég man enn hvað það kom mér á óvart að sjá börn leika sér úti í roki, rigningu og snjó eins og það væri sjálfsagður hlutur. Kannski hefur þessi nálægð við náttúruna kennt Íslendingum ákveðna seiglu. Kannski hefur hún kennt þeim að aðlagast aðstæðum frekar en að berjast stöðugt gegn þeim. Ég hef líka alltaf dáðst að því sjálfstæði sem einkennir marga Íslendinga. Börn læra snemma að gera hluti sjálf. Ungt fólk flytur að heiman fyrr en víða annars staðar. Og almennt virðist fólk hafa trú á því að einstaklingurinn geti fundið sínar eigin lausnir. Annað sem mér finnst sérstakt er að Íslendingar segja ekki alltaf mikið. En þegar á reynir eru þeir oft mættir. Stundum birtist hlýjan ekki í stórum orðum. Heldur í litlum verkum. Í hjálpsemi. Í rólegri nærveru. Í því að mæta þegar á þarf að halda. Auðvitað hefur Ísland sína galla eins og öll önnur samfélög. Og Íslendingar eru auðvitað jafn ólíkir hver öðrum og fólk annars staðar. En þegar ég hugsa um hvað gerir Íslendinga einstaka, þá hugsa ég ekki fyrst um eldgos, norðurljós eða fallegt landslag. Ég hugsa um fólkið. Og um alla þessa litlu hluti sem eru svo sjálfsagðir fyrir þá sem fæddust hér að þeir taka þeim varla eftir sjálfir. Kannski er það einmitt það sem gerir Íslendinga einstaka. Ekki að þeir séu fullkomnir. Engin þjóð er það. Heldur að þeir virðast almennt ekki hafa mikla þörf fyrir að vera eitthvað annað en þeir eru. Og kannski er það fallegri eiginleiki en margt annað. Höfundur er skáld, rithöfundur og þýðandi.
Virði menntunar og staða á húsnæðismarkaði Kolbrún Halldórsdóttir,Helgi Gunnarsson,Helga Rósa Másdóttir,Steinunn Þórðardóttir,Sigurbjörg Sæunn Guðmundsdóttir Skoðun
Eru stjórnvöld bundin af niðurstöðu óréttmætrar þjóðaratkvæðagreiðslu? Haukur Arnþórsson Skoðun
Skoðun Virði menntunar og staða á húsnæðismarkaði Kolbrún Halldórsdóttir,Helgi Gunnarsson,Helga Rósa Másdóttir,Steinunn Þórðardóttir,Sigurbjörg Sæunn Guðmundsdóttir skrifar
Skoðun Eru stjórnvöld bundin af niðurstöðu óréttmætrar þjóðaratkvæðagreiðslu? Haukur Arnþórsson skrifar
Skoðun „Að tilheyra“, tækifæri til að styðja fyrr við unga fólkið okkar Sigrún Þóra Sveinsdóttir skrifar
Virði menntunar og staða á húsnæðismarkaði Kolbrún Halldórsdóttir,Helgi Gunnarsson,Helga Rósa Másdóttir,Steinunn Þórðardóttir,Sigurbjörg Sæunn Guðmundsdóttir Skoðun
Eru stjórnvöld bundin af niðurstöðu óréttmætrar þjóðaratkvæðagreiðslu? Haukur Arnþórsson Skoðun